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Abstract

In the Orde Baru era, event 65 did not have many places in national literature. However, in this era
there are quite a lot of literature works that raise the issue of event 65, one of them is a novel Dari
Dalam Kubur written by Soe Tjen Marching. This novel is interesting to learn because it raised the
issue of event 65 that became the historic of the Indonesian. The novel is studied using a qualitative
descriptive analysis method with the sociology of literature approach by Alan Swingewood. The focus
of the discussion in this research is to describe the forms of seizing of the right to life experienced by
women political prisoners in event 65. The results of the study show that the novel reflects the
situation in Indonesia from pre-independence, post-independence, until the Orde Baru era. The
researchers found 5 reflections seizing of the right to life of women political prisoners, that is (1)
arrested, (2) intimidated, (3) tortured, (4) harassed and raped, and (5) killed. There is also the
suffering of Djing Fei as a ex-tapol is (1) not accepted in society, (2) stamped ET on hers identity
card, (3) forced to give birth to a child as a result of raped, (4) forced to change identity, (5) lost
property, and (6) moved residences. This research can help readers to understand the novel by tracing
intricacies of the lives of women political prisoners described by the author through the lives of the
characters in the novel.
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Abstrak

Pada masa Orde Baru, peristiwa 65 tidak mendapat banyak tempat dalam kesusasteraan nasional.
Akan tetapi, pada masa ini cukup banyak karya sastra yang mengangkat isu peristiwa 65, salah
satunya novel Dari Dalam Kubur karya Soe Tjen Marching. Novel ini menarik untuk dikaji karena
mengangkat isu peristiwa 65 yang menjadi bagian penting sejarah bangsa Indonesia. Novel dikaji
menggunakan metode analisis deskriptif kualitatif dengan pendekatan sosiologi karya sastra dari Alan
Swingewood. Fokus bahasan dalam penelitian ini adalah menguraikan bentuk-bentuk perampasan hak
hidup yang dialami tapol perempuan dalam peristiwa 65. Hasil penelitian menunjukkan novel tersebut
mencerminkan keadaan Indonesia dari zaman prakemerdekaan, pascakemerdekaan, hingga Orde
Baru. Peneliti menemukan 5 bentuk cermin perampasan hak hidup tapol perempuan, yaitu: (1)
ditangkap, (2) diintimidasi, (3) disiksa, (4) dilecehkan dan diperkosa, dan (5) dibunuh. Ada pun
penderitaan Djing Fei sebagai ekstapol, yaitu (1) tidak diterima oleh masyarakat, (2) diberi cap ET
pada kartu identitas, (3) terpaksa melahirkan anak hasil pemerkosaan, (4) terpaksa mengganti identitas
diri, (5) kehilangan harta benda, dan (6) berpindah-pindah tempat tinggal. Penelitian ini dapat
membantu pembaca memahami novel dengan menelusuri liku-liku hidup tapol perempuan yang
digambarkan penulis melalui kehidupan para tokoh dalam novel tersebut.

Kata Kunci: Peristiwa 65, Sosiologi Sastra, Tahanan Politik Perempuan

How to Cite: Nuraffifah, D., Yulianeta, Y., & Agustiningsih, D. D. (2022). Cermin
perampasan hak hidup tahanan politik perempuan dalam novel Dari Dalam Kubur karya Soe
Tjen Marching. Semantik, 11(2), 149-170.

149


mailto:email-penulis-1@ymail.com
mailto:email-penulis-2@ymail.com
mailto:email-penulis-3@ymail.com

150 Nuraffifah, Yulianeta & Agustiningsih, Cermin Perampasan Hak Hidup Tahanan Politik
Perempuan Dalam Novel Dari Dalam Kubur karya Soe Tjen Marching

PENDAHULUAN

Lebih dari setengah abad lalu, peristiwa 65 terjadi hampir di seluruh daerah di Indonesia.
Peristiwa ini memakan banyak korban, meskipun belum diketahui pasti berapa banyak
jumlahnya. Sarwo Edhie (Tempo, 2001), menyebutkan setidaknya 3 sampai 3.5 juta jiwa
telah menjadi korban dalam peristiwa tersebut. Para korban yang masih hidup (penyintas)
belum mendapatkan keadilan. Mereka menuntut pemerintah Indonesia meminta maaf dan
mengakui bahwa peristiwa 65 benar-benar terjadi, juga dapat mengungkap kebenaran dari
peristiwa tersebut.

Dewasa ini, karya sastra yang menceritakan peristiwa 65 sudah tidak asing lagi untuk dibaca.
Menurut Mulyadi & Putra (2020) pascaruntuhnya pemerintahan Orde Baru, peristiwa 65
mulai banyak diceritakan ulang di berbagai media. Walau tidak sebanyak cerita romantik,
tetapi karya sastra yang mengangkat peristiwa 65 cukup banyak ditemui. Taum (2015)
menyebutkan selama 1970-1980 hanya terdapat 4 novel yang mengangkat peristiwa 65 dari
210 novel yang diterbitkan di masa itu. Hal ini membuktikan bahwa dalam kesusastraan
nasional di zaman Orde Baru, sejarah tidak mendapatkan banyak tempat. Seperti pendapat
Maier (Aveling, 2007) bahwa pada masa pemerintahannya, Soeharto dan aparat telah
mengebiri para penulis yang menjadi saksi sejarah di zaman itu. Akibat dari tindakan otoriter
tersebut, penulis beralih ke gaya penulisan yang absurd, maksudnya adalah dalam karya tidak
banyak ditemukan kritikan yang berhubungan dengan gambaran kondisi masyarakat di zaman
Orde Baru (Aveling, 2007).

Berbeda dengan hari ini, cukup banyak ditemui karya-karya yang mengangkat isu peristiwa
65. Ada pun karya-karya populer yang berlatarkan peristiwa 65, seperti novel Amba karya
Laksmi Pamuntjak (2012), novel Mencoba Tidak Menyerah karya Yudhistira ANM Massardi
(1996), novel Sri Sumarah & Bawuk karya Umar Kayam (1975), dan novel Pulang karya
Leila S. Chudori (2012). Kesamaan dari beberapa karya tersebut ialah menceritakan seputar
penangkapan, pengasingan, penyiksaan, dan pengeksekusian secara kejam yang dilakukan
oleh beberapa pihak terhadap para tahanan politik (selanjutnya disebut tapol).

Novel berjudul Dari Dalam Kubur karya Soe Tjen Marching (2020) yang menjadi objek
penelitian ini pun berlatar di masa itu dan tahun-tahun setelahnya. Soe Tjen Marching dikenal
sebagai penulis dan tokoh feminis. Sebagai seorang penulis, Soe Tjen telah menerbitkan
beberapa karya tulis, di antaranya The Discrepancy between the Public and the Private Selves
of Indonesian Woman (2007), Mati Bertahun yang Lalu (2010), Kisah di Balik Pintu (2011),
The End of Silence (2017), Dari Dalam Kubur (2020), dan terakhir pada 2021 Logika Bukan
Hanya Untuk Orang Pintar. Selain sebagai penulis, Soe Tjen juga kerap diminta menjadi
dosen tamu dan pembicara dalam berbagai seminar atau diskusi buku.

Novel Dari Dalam Kubur menampilkan tokoh utama bernama Ong Djing Fei atau Lydia
Maria yang merupakan salah satu korban dari peristiwa penumpasan komunis. Tokoh yang
merupakan keturunan Tionghoa ini memiliki 2 anak bernama Dong (Katon) yang lahir pada
1965, dan Karla yang lahir pada 1972. Novel ini menceritakan perjalanan hidup Djing Fei
yang menjadi korban penangkapan pasca-meletusnya peristiwa 1 Oktober 1965. Djing Fei
dituduh sebagai anggota Gerwani (Gerakan Wanita Indonesia) karena memiliki banyak buku
yang beraliran komunisme. Di dalam penjara, ia sering disiksa, dilecehkan, dan diperkosa.
Djing Fei juga menjadi saksi atas pembunuhan yang dialami teman-teman Gerwani dan para
tapol lainnya. Selama 4 tahun Djing Fei mendekam di penjara, ia menyaksikan dan
mengalami berbagai peristiwa perampasan hak hidup tapol perempuan. Penderitaan itu terus
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Djing Fei alami bahkan setelah ia dinyatakan bebas. Djing Fei terpaksa melahirkan seorang
anak perempuan hasil pemerkosaan. Hal itu membuatnya trauma dan melahirkan perasaan
benci terhadap anaknya, Karla. Novel ini juga menceritakan bagaimana kisah Djing Fei
setelah keluar dari penjara dan dicap sebagai ekstapol. Alasan itulah yang membuatnya
mengubah seluruh identitas keluarganya semata-mata untuk mencari perlindungan. Nama
Lydia Maria pun dipilihnya. Dengan identitas baru, ia bisa mendapatkan pekerjaan dan
tempat tinggal baru yang jauh dari kampung halamannya.

Membaca kisah Djing Fei dan beberapa novel lain yang menceritakan peristiwa tersebut
membuka sebuah pandangan bahwa dalam peristiwa 65 terjadi berbagai pelanggaran terhadap
hak asasi manusia. Hak yang paling mendasar sekalipun, seperti halnya hak untuk hidup, hak
untuk tidak disiksa, hak kebebasan pribadi, dan hak lain yang diatur dalam UU RI Nomor 39
Tahun 1999 tentang Hak Asasi Manusia (Republik Indonesia, 1999) sulit mereka dapatkan.
Para korban, seperti Djing Fei, tidak mendapat perlindungan dan keadilan dari pemerintah.
Bahkan dalam cerita disebutkan pemerintahlah yang menjadi pelaku utama atas penderitaan
para tapol. Peristiwa yang para tapol alami tergolong ke dalam peristiwa perampasan hak
hidup.

Berdasarkan kesamaan antara peristiwa 65 yang diceritakan dalam novel dan yang
diungkapkan para penyintas dalam media meyakinkan akan adanya hubungan yang tidak
terpisahkan antara karya dengan realitas yang terjadi di masyarakat. Hal ini sejalan dengan
yang dikemukakan Vana (2020), “literary texts often provide insightful analyses of society.”
Yulianeta, Soeratno & Kusharyanto (2016) pun menjelaskan bahwa karya sastra merupakan
refleksi atau gambaran zaman yang memiliki permasalahan beragam. Sastra menjadi
jembatan untuk mengemukakan berbagai persoalan yang terjadi di masyarakat. Untuk itu,
hubungan antara karya sastra dan masyarakat sangatlah kuat. Berdasarkan penjelasan
tersebut, peneliti bermaksud untuk mengkaji novel Dari Dalam Kubur karya Soe Tjen
Marching menggunakan pendekatan sosiologi sastra. Menurut Damono (1978), sosiologi
sastra merupakan gambaran kehidupan di dalam karya sastra yang sesuai dengan kenyataan
sosial. Itulah yang membuat sastra dapat disebut juga sebagai cerminan zaman. Karya sastra
dapat dipercaya sebagai rekaman sosial/zaman sebab menurut Damono (1978), sastra adalah
kegiatan yang sungguh-sungguh. Karya-karya besar tidak mungkin lahir dari pemikiran yang
dangkal.

Penelitian ini akan difokuskan kepada pendekatan sosiologi karya sastra. Ada 3 konsep yang
bisa dikaji dalam penelitian sosiologi karya sastra menurut Swingewood & Laurenson (1972),
yaitu sastra sebagai refleksi atau cerminan zaman, sastra dilihat dari proses kepengarangan
dan produksinya, dan sastra dalam hubungan kesejarahan. Sejalan dengan hal itu, teori yang
akan digunakan dalam penelitian ini adalah teori yang dikemukakan Swingewood. Namun,
dalam penelitian ini hanya berfokus pada sastra sebagai refleksi atau cerminan zaman karena
tujuan penelitian ini untuk mengetahui cerminan zaman dalam novel yang kemudian akan
ditemukan cermin perampasan hak hidup tapol perempuan dalam novel tersebut.

Penelitian terdahulu yang menggunakan novel Dari Dalam Kubur sebagai objek
penelitiannya dilakukan oleh Hardianto (2021) dengan judul “Suara-Suara Dalam Kubur:
Dari Menikmati Symptom 65 ke Politik Estetika”. Hardianto menemukan beberapa symptom
mengenai peristiwva 65 yang menjadi sebuah wacana untuk mendistribusikan pesan-pesan
rasisme terhadap orang Cina. Lalu ditemukan pula konsep politik estetikanya. Teori yang
digunakan dalam penelitian ini adalah teori politik estetika Jacques Ranciere.
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Selanjutnya, penelitian dengan objek yang sama juga dilakukan oleh Setiawati (2022) dengan
judul “Kekerasan dalam Novel Dari Dalam Kubur Karya Soe Tjen Marching: Perspektif
Johan Galtung”. Pada penelitiannya ditemukan 3 bentuk tindak kekerasan, di antaranya (1)
kekerasan langsung: kekerasan terhadap perempuan di penjara, perempuan, anak, tokoh
diduga simpatisan PKI, simpatisan PKI, etnis Tionghoa, orang Belanda, pribumi, dan umat
Katolik; (2) kekerasan kultural atau budaya: ideologi masyarakat Tionghoa dan kebiasaan
masyarakat setempat; dan (3) kekerasan struktural: kekerasan Orde Baru, hukum, dan
pemerintah Belanda. Teori yang digunakan oleh Setiawati, yaitu teori kekerasan perspektif
Johan Galtung.

Penelitian ketiga dengan objek yang sama dilakukan oleh Kurohman (2022) yang berjudul
“Nilai-Nilai Pendidikan Karakter dalam Novel Dari Dalam Kubur Karya Soe Tjen Marching
sebagai Sumber Belajar Sejarah”. Kurohman menemukan 5 nilai pendidikan karakter yang
dapat dimasukkan ke dalam kompetensi dasar pembelajaran dalam novel tersebut. Nilai-nilai
pendidikan karakter tersebut, di antaranya mandiri, rasa ingin tahu, komunikatif/bersahabat,
peduli sosial, dan religius. Kelima nilai pendidikan karakter tersebut menurut Kurohman
dapat dijadikan sebagai sumber belajar sejarah.

Ada pun penelitian lain berjudul “Gambaran Kehidupan Tahanan Politik PKI yang Tidak
Terlibat G-30-S dalam Novel Amba Karya Laksmi Pamuntjak” oleh Rita (2015) yang
mengungkap kehidupan tahanan yang dituduh sebagai anggota PKI. Lalu, penelitian
Wirawati (2019) dengan judul “Stereotip terhadap Orang Komunis di Indonesia dalam Novel
65 Lanjutan Blues Merbabu Karya Gitanyali (Kajian Sosiologi Sastra)” yang
mengungkapkan kehidupan masyarakat dalam merepresentasikan komunis sehingga muncul
stereotip terhadap komunis dalam novel tersebut. Berikutnya, penelitian Pramesti (2013)
dengan judul “Representasi Perampasan Hak Hidup Individu yang Dianggap Tapol dalam
Novel Mencoba Tidak Menyerah karya Yudhistira ANM Massardi” yang mengungkap
representasi hak hidup para tapol dalam novel. Kehidupan yang susah, tidak nyaman, dan
kondisi ekonomi yang buruk membuat para simpatisan PKI mendapat perlakuan yang
berbeda dari pemerintah dan masyarakat. Pramesti menggunakan teori hegemoni Gramsci.
Simpulan dari penelitian ini adalah tokoh Aku dan keluarganya merasakan ketidaknyamanan
penghunian yang layak, sulit mendapat pekerjaan, rasa aman, dan dikucilkan masyarakat.

Berdasarkan uraian di atas, kebaruan penelitian ini ialah mengungkap kehidupan tapol
perempuan yang terjaring dalam organisasi Pramesti (bukan PKI, tetapi dicap sebagai
komplotan PKI), dan perempuan lainnya yang dituduh sebagai simpatisan PKI/Gerwani.
Fokus terhadap tapol perempuan pun dipilih, sebab di dalam novel lebih banyak
menceritakan kisah tapol perempuan.

Penelitian ini penting dilakukan karena dengan menelusuri peristiwa hidup yang dialami
tapol perempuan dapat membantu pembaca novel memahami gagasan sosial yang hendak
diangkat penulis dalam novel tersebut. Hal ini sejalan dengan yang dikemukakan Suwardi
(2011) bahwa melakukan penelitian dengan mengaitkan sastra dengan sosiologi dapat
berguna untuk menelusuri liku-liku hidup bermasyarakat, yang dibayangkan sastrawan,
sehingga dapat menyerap gagasan sosial yang diangkat.
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METODE

Penelitian ini menggunakan metode analisis deskriptif kualitatif. Hal ini dilakukan untuk
memahami objek yang akan diteliti secara mendalam, yaitu dengan cara mendeskripsikan
cermin perampasan hak hidup tapol perempuan yang ada di dalam novel Dari Dalam Kubur
karya Soe Tjen Marching. Objek penelitian akan dianalisis menggunakan pendekatan
sosiologi karya sastra dari Alan Swingewood (Swingewood & Laurenson, 1972). Pendekatan
ini digunakan karena di dalam karya sastra terdapat implikasi tertentu, seperti teori sastra,
kritik sastra, dan sejarah sastra yang perlu menjadi perhatian lebih peneliti. Ratna (2012)
berpendapat bahwa dominasi karya sastra adalah hal yang perlu diperhatikan oleh peneliti
sosiologi sastra. Dalam teori Swingewood, ketiga implikasi dalam karya sastra dirasa sudah
terpenuhi. Untuk itu pendekatan sosiologi karya sastra digunakan dalam penelitian ini.

Selanjutnya, data yang digunakan dalam penelitian ini adalah latar, tokoh, dan alur dalam
novel yang membentuk sebuah gambaran mengenai perampasan hak hidup tapol perempuan.
Langkah-langkah penelitian ini, di antaranya melakukan pembacaan novel dengan 2 tahap,
yaitu membaca teks secara berulang untuk mendapatkan pemahaman awal atau pembacaan
heuristik. Lalu, peneliti membaca secara lebih mendalam agar memahami teks tersebut atau
pembacaan hermeneutik (Rokhmansyah, Valiantien, & Giriani, 2018). Hasil dari proses
menyimak itu kemudian peneliti catat. Pencatatan dapat berupa penandaan pada paragraf
tertentu di dalam novel atau dengan mencatatnya di lembar terpisah untuk kepentingan
penelitian. Peneliti menggunakan teknik analisis data menurut Sugiarti, Andalas & Setiawan
(2020). Menurutnya, dalam menganalisis dan menginterpretasi sebuah data langkah yang
harus dilakukan adalah mengumpulkan data, mereduksi data, menyajikan data, dan membuat
simpulan dari hasil analisis yang dilakukan.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Bagian ini berisi uraian mengenai cerminan zaman dan cermin perampasan hak hidup tapol
perempuan yang terdapat dalam novel Dari Dalam Kubur karya Soe Tjen Marching.

Hasil

Novel Dari Dalam Kubur sebagai Cerminan Zaman

Aspek-aspek cerminan zaman dalam karya sastra menurut Swingewood (1972) dibagi
menjadi 5, di antaranya struktur sosial, hubungan kekeluargaan, konflik kelas, tren lain yang
mungkin muncul, dan komposisi populasi. Ada pun dalam novel ini terdapat 2 aspek
cerminan zaman, yaitu konflik kelas dan struktur sosial. Pada aspek konflik kelas pun
terdapat 2 bentuk, yaitu konflik rasial dan konflik politik. Menurut Soekanto (2012) konflik
rasial adalah suatu konflik yang timbul akibat perbedaan ras. Sedangkan konflik politik
diakibatkan oleh kepentingan atau tujuan politis individu atau kelompok. Lalu, yang
dimaksud dengan struktur sosial di sini adalah suatu hubungan sosial yang dimiliki satuan
atau kelompok yang membentuk pola tingkah laku dan hubungan sosial dalam sebuah sistem
sosial (Susilo, 2010). Salah satu contoh dari struktur sosial adalah tergabung menjadi anggota
suatu kelompok yang memiliki tujuan yang sama. Berikut ini fenomena sosial yang
mencerminkan suatu zaman dalam novel Dari Dalam Kubur.
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Tabel 1. Aspek Cerminan Zaman dalam Novel Dari Dalam Kubur karya Soe Tjen Marching

Zaman Aspek Cerminan Zaman Fenomena Sosial
Prakemerdekaan Konflik rasial Diskriminasi  pemerintah ~ Hindia
Belanda dan pribumi terhadap etnik
Tionghoa.
Pascakemerdekaan Struktur sosial Eksisnya partai politik dan organisasi

yang menganut paham komunisme,
khususnya PKI dan Gerwani.

Orde Baru Konflik rasial dan politik  Diskriminasi pemerintah Orde Baru
dan masyarakat terhadap etnik
Tionghoa dan terjadinya peristiwa 65.

Fenomena sosial yang tercermin pada zaman prakemerdekaan dalam novel ini adalah
diskriminasi yang dialami oleh etnik Tionghoa. Pada masa ini diceritakan ketika nenek buyut
Djing Fei masih hidup, muncul sebuah aturan di mana orang-orang Cina harus tinggal di
suatu wilayah yang hanya dihuni orang-orang Cina saja (Pecinan). Dengan berlakunya aturan
tersebut mengharuskan mereka memiliki keturunan dan berinteraksi dengan sesama etnisnya
saja. Selain itu, dalam novel juga mencerminkan fenomena sosial di mana orang-orang Cina
dijadikan sebagai makelar oleh orang-orang Belanda sehingga pribumi lebih sering berurusan
dengan makelar Cina daripada dengan orang-orang Belanda. Hal itu menyebabkan orang-
orang Cina direndahkan oleh dua pihak, orang-orang Belanda dan pribumi.

Lalu, pada zaman pascakemerdekaan terdapat fenomena sosial, yaitu eksisnya partai politik
dan organisasi yang menganut paham komunisme. Dalam novel ini partai politik dan
organisasi yang menjadi fokus cerita adalah PKI dan Gerwani. Novel ini menceritakan
perjuangan tokoh Djing Fei yang memiliki kedekatan dengan beberapa anggota Gerwani.
Tokoh Djing Fei adalah saksi perjalanan politik Indonesia. Djing Fei hidup di Singosari,
Malang. Hobinya dalam menulis, secara tidak langsung telah mengantarkan ia kepada
seorang Gerwani yang cerdas bernama Bu Yatmi. Kelak, Bu Yatmi yang menjadi motivator
Djing Fei dalam menuliskan dan menceritakan kisah hidupnya kepada seorang peneliti
bernama Wulan.

Kedekatan Djing Fei dengan para anggota Gerwani tidak akan terjadi bila ia tidak dekat
dengan Lan Ing, adik iparnya. Diceritakan bahwa Lan Ing adalah seorang istri yang
mengalami KDRT oleh suaminya, Freddy. Sifat Lan Ing yang pasrah membuat dirinya
membiarkan perlakuan kasar suaminya dengan harapan bahwa suaminya akan berubah suatu
saat. Setelah kisah Lan Ing sampai pada telinga para anggota Gerwani, yang kemudian
menjadi teman dekat Lan Ing dan Djing Fei, keadaan pun kian berubah. Lan Ing menjadi
pribadi yang lebih berani dan akhirnya sadar bahwa membela suaminya adalah hal yang sia-
sia. Keempat teman Gerwani tersebut bernama Fan, Ratna, Widya, dan Bu Yatmi. Merekalah
yang membuat Lan Ing menjadi perempuan yang lebih berani, yang tidak ingin haknya
sebagai perempuan diinjak laki-laki.
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Selain kisah Lan Ing, dalam novel pun diceritakan mengenai bantuan teman-teman Gerwani
mengajari ibu-ibu dan anak-anak menulis dan membaca yang berlatar di sebuah Desa dekat
Singosari yang merupakan tempat tinggal Bu Yatmi.

Di pojok depan, berkumpul ibu-ibu yang beberapa membawa anak dengan ingus
berleleran baunya ora karuan. Ada seorang anak yang boroknya bernanah.
Beberapa anak ini kurus banget, matanya seperti kelaparan. Tapi mereka datang
ke gubuk ini bukan untuk minta makanan tapi minta hal lain: tulisan. (hlm. 227)

Selanjutnya, di dalam novel ini juga tercermin sebuah fenomena sosial yang berlatar di
zaman Orde Baru. Fenomena sosial yang tercermin di zaman ini adalah tindakan
diskriminatif terhadap etnik Tionghoa yang dilakukan kembali oleh pemerintah dan
masyarakat. Dalam cerita yang berlatarkan di zaman Orde Baru, orang-orang Cina
diwajibkan mengganti namanya dengan menghilangkan unsur identitas Cina mereka. Hal ini
juga terjadi dalam novel, di mana keluarga Djing Fei harus mengganti namanya, seperti Djing
Fei berubah menjadi Lydia Maria, Lan Ing berubah menjadi Inggrid, Han berubah menjadi
Handoko, dan Dong berubah menjadi Katon. Selain itu, ada pula peraturan mengenai
pelarangan penggunaan aksara dan bahasa Mandarin, seperti yang dikisahkan dalam novel di
mana Lydia harus mengajar bahasa Mandarin secara sembunyi-sembunyi.

Selain itu, pada latar yang menggambarkan zaman Orde Baru pun tercermin peristiwa 65 di
mana terdapat banyak kerusuhan yang terjadi saat itu. Kerusuhan yang dimaksud adalah
kerusuhan pembantaian anggota PKI/Gerwani dan simpatisannya. Digambarkan bahwa
dalam peristiwa kerusuhan politik tersebut membuat para korban, khususnya keluarga Djing
Fei, harus kehilangan berbagai hal, seperti kehilangan harta benda, dan terpaksa berpindah
tempat tinggal hanya untuk menghindari diskriminasi masyarakat karena merupakan bekas
tahanan politik (ekstapol).

Berdasarkan penjelasan tersebut, dapat disimpulkan novel ini mencerminkan keadaan
Indonesia, mulai dari zaman prakemerdekaan di mana terdapat konflik antara pemerintah
Hindia Belanda dan pribumi dengan etnik Tionghoa. Lalu, pada pascakemerdekaan di mana
paham komunisme belum dipermasalahkan dan partai politik atau organisasi yang menganut
paham tersebut sedang eksis, salah satunya PKI dan Gerwani. Di zaman Orde Baru pun
terjadi kembali diskriminasi pemerintah dan masyarakat terhadap etnik Tionghoa. Lalu,
peristiwa 65 dan pembantaian orang-orang PKI/Gerwani dan simpatisannya juga terjadi di
zaman Orde Baru.

Novel Dari Dalam Kubur sebagai Cermin Perampasan Hak Hidup Tapol Perempuan
dalam Peristiwa 65

Pada bagian ini perampasan hak hidup tapol akan dikelompokkan ke dalam beberapa bagian,
yaitu: (1) penangkapan; (2) pengintimidasian; (3) penyiksaan; (4) pelecehan seksual dan
pemerkosaan; serta (5) pembunuhan.

Penangkapan
Berlatar waktu 1 Oktober 1965, tepatnya sore hari, diceritakan Ratna mengabarkan kepada

Djing Fei dan teman-temannya bahwa telah terjadi pembunuhan para jenderal di Jakarta.
Berita mengenai pengumuman Soeharto yang mengontrol Angkatan Darat mereka dengarkan
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bersama di malam harinya sambil berkumpul di ruang tamu rumah Ratna. Penggambaran
latar waktu di malam hari tersebut menciptakan suasana tegang. Terlebih diceritakan bahwa
Ratna yang biasanya paling tahu mengenai berbagai informasi karena merupakan pengurus
Gerwani Malang, saat itu terlihat bingung dan tegang. Penggambaran ekspresi Ratna terdapat
pada kutipan berikut.

Sebagai pengurus Gerwani Malang, Ratna biasanya paling tahu tentang berbagai
info. Tapi saat itu, dia malah kelihatan bingung sekaligus tegang. Dia juga lebih
banyak diam. (hIm. 244)

Beberapa peristiwa mengejutkan yang terjadi dalam 1 hari membuat mereka kebingungan
dan menganggap hal tersebut sebagai berita bohong. Berita-berita di malam 1 Oktober ini
juga tidak membuat kota tersebut heboh. Penyebabnya adalah masyarakat di kota tersebut
umumnya tidak memiliki radio.

Melalui surat kabar, mereka mendapatkan informasi bahwa anggota Gerwani telah
melakukan pemerkosaan dan pembunuhan terhadap para jenderal di Jakarta. Kabar mengenai
hal ini pun pertama kali diketahui oleh Ratna dan Bu Yatmi. Berita mengejutkan mengenai
pembunuhan para jenderal ternyata dikisahkan sebagai perbuatan para anggota Gerwani. Hal
itu membuat Djing Fei kebingungan karena para teman-teman Gerwaninya tidak pernah
melakukan hal keji, seperti yang digambarkan dalam berita-berita tersebut. Justru mereka
bergerak di ranah yang bermanfaat bagi perempuan dan anak-anak.

Tidak lama dari berita-berita tersebut, berlatar di bulan Desember, teman-teman Gerwani
satu-persatu ditangkap oleh pasukan bersenjata. Mereka membawa senjata berat. Ratna
adalah orang pertama yang ditangkap. la diseret dari rumahnya ketika malam hari.
Penangkapan Ratna kemudian disusul dengan penangkapan ayah dan kakak laki-lakinya.
Selanjutnya Fan, ia dijemput malam-malam dan sempat menjerit, lalu suaranya lenyap.
Barulah beberapa saat suaminya menemukan mayat Fan sudah tidak berbentuk di balik
semak-semak. Di bulan Februari, tepatnya malam hari, Widya dan Bu Yatmi juga ditangkap.
Hingga akhir cerita, Widya tidak diketahui bagaimana nasibnya, sedangkan Bu Yatmi
dikabarkan dipindahkan dari penjara ke penjara. Orang terakhir yang ditangkap adalah Djing
Fei. la ditangkap akibat menggantikan Lan Ing yang menjadi sasaran balas dendam Freddy.
Penggunaan latar waktu malam hari ketika penangkapan tokoh-tokoh yang merupakan
anggota Gerwani dan yang di-Gerwani-kan merupakan pilihan tepat yang dilakukan penulis.
Malam hari identik dengan suasana sepi dan tidak banyak orang yang berkeliaran di luar
rumah. Hal itu dapat mempermudah proses penangkapan.

Selain itu, diceritakan pula mengenai para pasukan yang menangkap menggunakan seragam
serba hitam. Hal ini mendukung penggunaan latar malam hari. Seragam hitam membuat
pergerakan mereka tidak mencolok, terutama di malam hari yang gelap.

Peristiwa penangkapan yang diceritakan dalam novel tidak menggunakan prosedur yang
sesuai. Tidak ada surat penangkapan terlebih dahulu dan tidak ada penjelasan mengapa
mereka ditangkap. Penangkapan mereka pun dilakukan oleh orang-orang yang tidak
beridentitas. Djing Fei menduga ia ditangkap oleh pasukan bersenjata yang menggunakan
seragam serba hitam yang ia yakini adalah tetangganya sendiri. Penggambaran mengenai hal
tersebut terdapat dalam kutipan berikut.
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Lima di antara mereka bertopeng seperti ninja sehingga saya tak bisa mengenali
mereka, tapi dari mata dan ciri-ciri mereka, saya bisa menduga bahwa beberapa
dari mereka adalah tetangga kami. (him. 266)

Pengintimidasian

Peristiwa penangkapan tidak akan lepas dari tindakan pengintimidasian. Pengintimidasian
tidak hanya dilakukan dengan cara bertanya secara terus menerus dan memaksa seseorang
menjawab pertanyaan. Namun, kehadiran seseorang atau beberapa orang dengan tujuan
menyudutkan seseorang lainnya juga merupakan bentuk dari intimidasi.

Pengintimidasian terjadi baik ketika proses penangkapan, penahanan, maupun Kketika
pascapenahanan dengan berbagai cara. Penggambaran tindakan pengintimidasian dalam novel
salah satunya peristiwa yang berlatar di toko dan di rumah Lan Ing. Ketika Lan Ing seharian
tidak berada di rumahnya karena mengunjungi Han, esok paginya Lan Ing menemukan
kondisi rumah dan tokonya yang sudah sangat kacau. Lan Ing menduga itu adalah perbuatan
mantan suaminya, Freddy. Hal itu disusul dengan berita mengenai Freddy yang bergabung
dengan kelompok pencari PKI dan Gerwani. Freddy menuduh Lan Ing bahwa Lan Ing pernah
memperkosa dan menyilet kemaluannya sehingga Lan Ing menjadi incaran penangkapan.

Dalam novel juga disebutkan bahwa yang mengobrak-abrik toko dan rumah Lan Ing adalah
segerombolan lelaki. Penggambaran tentang segerombolan lelaki ini sebetulnya tidak bisa
diketahui pasti, sebab Lan Ing saat itu tidak berada di rumahnya. Namun, penulis juga
menggambarkan bahwa keadaan rumah Lan Ing pasca didatangi segerombolan lelaki itu
tampak seperti ada yang mendongkel rumahnya. Tindakan mendongkel rumah atau toko tentu
tidak mudah, karena menggunakan alat khusus, seperti tuas, dan butuh tenaga yang kuat pula.
Tenaga yang kuat biasanya dimiliki oleh laki-laki, dan kepemilikan peralatan berat, seperti
tuas, juga biasanya dimiliki oleh laki-laki. Sehingga memungkinkan bahwa yang digambarkan
dalam cerita mengenai segerombolan lelaki yang mengobrak-abrik rumah dan toko Lan Ing
itu benar adanya.

Tindakan yang dilakukan segerombolan lelaki kepada Lan Ing ini termasuk ke dalam tindakan
pengintimidasian, sebab segerombolan lelaki memaksa masuk ke rumah Lan Ing dengan cara
mendongkel pintu bahkan ketika pemiliknya tidak berada di rumah. Selain itu, penyebab
lainnya adalah penggambaran ekspresi Lan Ing dalam novel terlihat sangat ketakutan ketika
mengetahui rumah dan tokonya diobrak-abrik. Ketakutan Lan Ing tergambar dalam kutipan
berikut.

Esok paginya sekali, Lan Ing sudah pamit untuk membuka toko kuenya. Tapi ndak
lama setelah pamit, ada yang mengetok pintu rumah dengan perlahan. Ketika
saya buka: Lan Ing dengan penuh keringat dan gemetaran. Sepedanya sudah
ambruk di tanah. (hlm. 265)

Berdasarkan kutipan di atas, dapat diketahui bahwa Lan Ing sangat ketakutan. Penggambaran
akan dirinya yang gemetar dan tubuhnya yang bercucuran keringat ketika sampai di rumah
Djing Fei menandakan bahwa Lan Ing sangat ketakutan. Namun, penggambaran bagaimana
tokoh Lan Ing yang mengetuk pintu rumah Djing Fei secara perlahan agaknya terlihat
ketidaksesuaian dengan ekspresi yang digambarkan Lan Ing. Lazimnya, seseorang yang panik
dan ketakutan akan mengetuk pintu sekeras mungkin agar pemilik rumah segera membuka
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pintu dan mempersilakannya masuk, tetapi dalam novel ini tidak demikian. Kemungkinan
penggambaran tokoh Lan Ing yang mengetuk pintu rumah Djing Fei secara perlahan karena
ketakutan masih menyelimutinya. Salah satu ciri lain dari seseorang yang ketakutan, selain
yang disebutkan di atas adalah orang tersebut akan merasa lemah. Tindakan Lan Ing yang
mengetuk pintu secara perlahan menunjukkan kondisi bahwa dirinya merasa lemah yang
disebabkan oleh ketakutan yang menyelimutinya.

Pengalaman diintimidasi juga dialami keluarga Djing Fei. Ketika Djing Fei dan Han
memutuskan untuk menyembunyikan Lan Ing di rumah mereka pascaperistiwa yang terjadi di
rumah Lan Ing. Berlatar waktu di malam hari, rumah Djing Fei didatangi pasukan berseragam
berjumlah 8 orang. Han yang mengetahui seperti apa situasi tersebut, segera
menyembunyikan Lan Ing bersama bayinya di dalam lemari, di gudang rumahnya. Para
pasukan berseragam tersebut mengobrak-abrik rak buku Djing Fei dan menemukan beberapa
buku beraliran komunis. Hanya dengan satu pertanyaan sambil menunjukkan buku yang
ditulisnya, Djing Fei pun dibawa paksa oleh pasukan berseragam. Tindakan 8 orang
berseragam yang menerobos masuk rumah adalah contoh lain dari pengintimidasian. Selain
itu, penggunaan latar waktu malam hari pun untuk mempermudah proses penangkapan dan
pengintimidasian mereka, sehingga para korban tidak memiliki jalan lain selain pasrah.

Selain dilakukan ketika proses penangkapan, tindakan pengintimidasian juga terjadi setelah
para korban berada di dalam penjara. Hal ini terjadi pada Djing Fei yang dipaksa mengakui
dan memberitahukan keberadaan tulisan-tulisan Bu Yatmi. Diceritakan, Bu Yatmi sering
menulis kejadian yang mereka alami selama di penjara. Sipir yang sedang bertugas saat itu
mengancam Djing Fei melalui keberadaan Dong yang diketahui oleh sipir tersebut. Sang sipir
memberikan harapan kepada Djing Fei bahwa ia akan segera bertemu anaknya bila Djing Fei
memberitahu keberadaan tulisan-tulisan Bu Yatmi. Disebabkan ancaman tersebut sudah
mengarah pada keluarga, Djing Fei pun terpaksa memberitahu sipir meskipun artinya telah
mengkhianati teman dekat yang dianggap sebagai ibunya sendiri itu.

Selanjutnya, tindakan pengintimidasian juga terjadi pasca-penahanan. Namun, dalam hal ini
terjadi bukan oleh para pasukan atau sipir, melainkan oleh pemerintah dan masyarakat.
Seperti yang diceritakan dalam novel, ketika Djing Fei berhasil keluar dari penjara, ia dipaksa
untuk melaporkan dirinya kepada Kodim dan Ketua RT setempat. Hal ini dilakukan untuk
mengawasi para ekstapol. Djing Fei beserta keluarganya pun diberi cap ET, Eks Tahanan
Politik, pada kartu identitasnya. Djing Fei diceritakan wajib mendatangi rumah Ketua RT
selama seminggu dua kali untuk diberikan pengetahuan mengenai Pancasila. Penggambaran
tokoh Djing Fei yang harus melaporkan dirinya dan diberikan cap ET pada kartu identitasnya
merupakan bentuk dari pengintimidasian. Disebut sebagai tindakan pengintimidasian karena
Djing Fei terpaksa harus melaporkan dirinya. Tindakan memaksa ini adalah bentuk intimidasi.

Penyiksaan

Tidak hanya kabar mengenai penangkapan dan pengintimidasian yang diceritakan para
korban peristiwa 65, terdapat pula kabar mengenai penyiksaan yang dilakukan pihak berkuasa
terhadap para korban. Tokoh yang diceritakan mengalami penyiksaan adalah anggota
keluarga Ratna, yaitu ibunya. lIbu Ratna yang mencoba mengadang para pasukan ketika
berusaha menangkap anak dan suaminya malah menjadi sasaran kekerasan mereka. Ibu Ratna
dipukul menggunakan gagang senapan hingga tidak sadarkan diri.
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Selanjutnya, penyiksaan juga terjadi di dalam penjara. Berlatar di ruangan sempit yang
menjadi tempat penahanan, Djing Fei dan 20 tapol perempuan lainnya menyebutkan bahwa
keadaan ruangan tersebut bau keringat sekaligus bau anyir. Bau keringat bisa disebabkan oleh
pengapnya ruangan/kenaikan suhu yang menyebabkan mereka berkeringat karena terpaksa
saling berimpitan di ruang kecil tersebut. Sedangkan bau anyir kemungkinan terjadi karena
sebelumnya mereka mengalami penyiksaan yang mengakibatkan bagian tubuhnya terluka
hingga berdarah. Hal itu digambarkan pada paragraf selanjutnya dalam novel, di mana mereka
bergiliran dipanggil ke sebuah ruangan yang dalam novel disebut sebagai kamar penyiksaan.

Penyiksaan juga dialami langsung oleh Djing Fei ketika ia sedang diinterogasi oleh seorang
tokoh bernama Komandan Agus, Djing Fei tidak mau menjawab pertanyaan yang diberikan.
Akhirnya, Komandan Agus menghunjamkan puntung rokok ke pundak Djing Fei. Hal itu pun
diikuti oleh para petugas lainnya dan mengenai beberapa bagian tubuh Djing Fei hingga
menimbulkan bau kulit atau daging yang terbakar. Berikut kutipan teksnya.

Dia isap rokoknya perlahan lalu dengan cepat menghunjamkan rokok yang masih
menyala dalam-dalam ke pundak saya. Panas luar biasa itu membakar kulit saya,
kemudian disusul oleh yang lain: puntung-puntung rokok itu menancap di leher,
perut, payudara, bahkan puting saya. Tubuh saya mengepul dengan bau kulit dan
daging terbakar, dia mendesis pelan: “Ayo ngaku... lonte Cina... ngaku...”
diikuti teriakan sipir-sipir lainnya, (...). (hlm. 286)

Penggambaran peristiwa tersebut jelas merupakan bentuk penyiksaan. Dampak yang mereka
rasakan setelah mengalami penyiksaan, di antaranya tubuh sangat lemah sehingga untuk
berjalan pun tidak sanggup, hingga munculnya keinginan untuk mengakhiri hidup. Seperti
penggambaran dalam novel, di mana ketika mereka diberi kesempatan untuk mandi, para
tapol tidak mampu berjalan untuk mencapai ke tempat pemandian. Disebutkan beberapa tapol
ada yang merayap di pinggiran tembok penjara, beberapa lainnya merangkak seperti mayat
hidup. Tergambar juga tokoh yang memiliki keinginan untuk mengakhiri hidupnya karena
sudah tidak tahan dengan siksaan yang mereka alami.

Bentuk penyiksaan lainnya yang tergambar dalam novel ini adalah pemberian makanan yang
tidak layak untuk para tapol. Para tapol hanya diberi makan dengan menu seadanya. Melalui
sudut pandang Djing Fei, ia menyebutkan kondisi makanan yang mesti mereka makan,
seperti hanya beberapa gelintir jagung yang bercampur dengan pecahan beling, sehingga
dapat melukai jari, mulut, dan lidah mereka. Lalu, makanan utama pun beralih ke bulgur
ketika Djing Fei dipindah ke Benteng Ambarawa. Bulgur di sini digambarkan sangat keras
sehingga untuk menelan pun sulit. Akibat memakannya, muncul benjolan besar di dubur para
tapol (ambeien).

Dampak yang terjadi akibat para tapol diberi jatah makan yang tidak layak dan tidak cukup
tersebut membuat mereka berusaha melakukan berbagai cara agar bisa mengenyangkan perut
mereka. Diceritakan sebuah kisah tentang Bu Mayang yang mulai memakan ulat-ulat dari
borok tubuhnya karena tidak kuat menahan lapar. Tapol perempuan juga diceritakan terpaksa
harus menangkap hewan-hewan, seperti tikus, ular, cecak, dan lainnya untuk dimasak dan
menjadi tambahan makanan bagi mereka. Hewan-hewan yang mereka masak dengan bumbu
seadanya itu juga bukan merupakan makanan yang layak. Berbagai penyakit bisa saja mereka
dapatkan akibat memakan hewan-hewan tersebut. Namun, karena putus asa, para tapol
terpaksa melakukan hal-hal itu.
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Penyiksaan yang dilakukan para sipir di dalam penjara tidak hanya dilakukan pada tapol
remaja dan dewasa, tetapi dialami juga oleh anak-anak. Dalam novel ini diceritakan ada
seorang ibu yang ditahan membawa anak perempuannya ke dalam penjara. Berlatar di sebuah
kamar interogasi, ibu tersebut dibunuh di hadapan anaknya. Kemudian seorang sipir
memerintahkan anaknya untuk mengepel lantai yang dipenuhi darah ibunya. Berikut
kutipannya.

Seorang ibu menggeletak dipandangan anaknya yang masih berumur sekitar
delapan atau sembilan tahun. Sipir tambun yang berada di dekatnya segera
memerintahkan sang anak untuk mengepel darah tersebut. Gadis cilik itu manut,
dengan khidmat, tangannya yang mungil menyeka darah ibunya pakai kain pel
lalu sekonyong-konyong dibenamkan wajahnya ke dalam darah itu sambil
menangis tersedu-sedu. (him. 287).

Perintah sipir tersebut termasuk ke dalam bentuk tindakan penyiksaan. Tidak hanya karena
hal keji tersebut dilakukan terhadap anak-anak, tetapi juga karena sipir memaksa seseorang
untuk membersihkan darah korban yang ia saksikan kematiannya. Apalagi dilakukan oleh
seseorang yang menyayangi korban.

Selain yang telah disebutkan di atas, bentuk penyiksaan lain pun ditemukan dalam novel ini.
Para tapol diceritakan diharuskan bertani, menjahit, membuat kerajinan tangan, memasak,
dan lainnya. Hasil pekerjaan mereka kemudian akan dijual oleh para sipir, dan para tapol
tidak mendapatkan imbalan atas pekerjaan yang telah mereka lakukan. Dalam hal ini, para
tapol dipaksa menjadi pekerja. Hal tersebut bisa saja digolongkan ke dalam bentuk
eksploitasi pekerja, karena para tapol yang dipaksa bekerja tidak diberi upah.

Pelecehan Seksual & Pemerkosaan

Siksaan paling keji yang diceritakan dalam novel kepada tapol perempuan adalah pelecehan
seksual dan pemerkosaan. Tapol perempuan, khususnya yang masih muda akan menjadi
sasaran utama para sipir untuk menyalurkan nafsunya. Tapol perempuan tidak hanya
dilecehkan dan diperkosa oleh 1 orang, tetapi bisa oleh beberapa orang. Pelecehan dan
pemerkosaan yang dialami tapol perempuan tentu tidak hanya melukai mereka secara fisik,
tetapi juga secara batin. Tapol perempuan yang dipaksa menurut ketika dilecehkan dan
diperkosa pada akhirnya mengalami trauma, bahkan ada pula yang sampai melahirkan anak
hasil pemerkosaan.

Salah satu tokoh yang mengalami hal tersebut adalah Djing Fei. la beberapa kali diperkosa
selama ditahan. Dengan dalih mencari cap Gerwani di tubuhnya, para sipir dengan mudahnya
menggerayangi dan menikmati tubuh Djing Fei. Kerap kali Djing Fei dipaksa untuk
menelanjangi dirinya dan tubuhnya dijadikan tontonan para sipir dan tahanan lain. Hal
tersebut termasuk ke dalam bentuk tindakan pelecehan seksual, karena hal tersebut dilakukan
atas dasar paksaan.

Tindakan pelecehan juga dialami tapol lain, yaitu Tanti dan Dewi. Kedua tokoh ini adalah
tapol yang diceritakan Bu Yatmi dalam bukunya. Mereka adalah tapol remaja yang ditahan
karena berpacaran dengan anggota PKI. Melalui sudut pandang Bu Yatmi, diceritakan bahwa
kondisi tubuh Tanti dan Dewi banyak terdapat tanda-tanda bekas pelecehan, terutama pada
bibir dan lehernya.
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Tindakan pelecehan tidak hanya dilakukan secara fisik, tetapi juga secara verbal. Salah
satunya yang dialami oleh Djing Fei. Ketika Djing Fei diintimidasi oleh seorang sipir yang
mencari keberadaan tulisan-tulisan Bu Yatmi. Sipir tersebut berkata bahwa dirinya tidak sudi
menyetubuhi orang Cina, seperti Djing Fei. Bagi sipir tersebut, lebih baik melakukan hal itu
kepada tapol muda yang masih perawan. Hal itu jelas melukai fisik dan batin Djing Fei
karena ia dilecehkan juga secara verbal.

Selanjutnya adalah pemerkosaan. Djing Fei dan Ratna menjadi salah satu tokoh yang paling
sering diceritakan mengalami pemerkosaan daripada teman Gerwani lainnya. Penggambaran
penulis mengenai hal itu dijelaskan melalui kondisi kedua tokoh tersebut. Diceritakan bahwa
Djing Fei beberapa kali diperkosa oleh salah satu tokoh bernama Komandan Agus. Berlatar
di penjara pertama di mana Djing Fei ditahan, ia diperkosa oleh Komandan Agus. Peristiwa
tersebut ia alami beberapa kali selama di penjara itu. Ketika ia dipindahkan ke penjara lain
dan bertemu dengan Komandan Agus pun dirinya diperkosa lagi.

Lalu, penggambaran di mana Ratha yang menjadi korban pemerkosaan berulang terdapat
pada kutipan berikut.

“Kata beberapa orang, tubuh Ratna sudah remuk waktu dibawa ke sana,
terutama vaginanya.” (him. 296)

Penggunaan diksi remuk dalam teks tersebut menggambarkan pelecehan dan pemerkosaan
dialami Ratna berulang kali.

Peristiwva mengenai tapol perempuan yang hamil dan melahirkan akibat diperkosa selama
masa penahanan pun dialami oleh Djing Fei. Djing Fei mengetahui bahwa dirinya hamil
ketika ia sudah keluar dari penjara. Setelah 6 bulan Djing Fei keluar dari penjara, dirinya
dipaksa untuk melahirkan anak yang merupakan hasil dari pemerkosaan. Hal itu membuat
Djing Fei trauma hingga ingin membuang bayinya, Karla. Keluarga Djing Fei, terutama Han
menguatkannya agar tidak membuang Karla. Namun, akibat dari hal itu, Djing Fei jadi
membenci Karla. Digambarkan bahwa fisik Karla sangat mirip dengan para pemerkosa Djing
Fei hingga ia takut dan merasa jijik ketika melihat Karla. Berdasarkan penggambaran
peristiwa pelecehan seksual dan pemerkosaan yang dialami Djing Fei terlihat bahwa Djing
Fei terluka baik secara fisik maupun batin.

Pembunuhan

Isu yang mendominasi dalam novel ini adalah isu peristiwa pembantaian orang-orang
PKI/Gerwani dan yang dianggap sebagai simpatisannya. Mereka tidak hanya ditangkap dan
diinterogasi, tetapi juga penghilang paksaan hak hidup mereka dengan cara dibunuh tanpa
diadili.

Sudah tidak perlu diragukan lagi kisah seperti ini akan menimbulkan korban mati atau tidak.
Korban yang dibunuh baik itu secara langsung maupun tidak langsung mengalami
penderitaan yang sama. Seperti halnya yang menimpa Djing Fei dan teman-teman
Gerwaninya. Fan dan suaminya yang dibunuh dengan cara yang tragis di hadapan orang-
orang menjadi salah satu contoh pembunuhan secara langsung. Kematian Fan yang
diceritakan mayatnya ditemukan di balik semak-semak setelah semalamnya ditangkap paksa
oleh pasukan bersenjata, disusul dengan kematian suaminya yang dipenggal kepalanya di
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hadapan banyak orang dan pembunuhnya memamerkan kepala suami Fan sambil berjoget
dan bernyanyi girang dijelaskan dalam novel. Hal itu digambarkan dalam kutipan berikut.

(...) para lelaki beringas yang haus darah, yang kemudian juga menyembelih
kepala suami Fan di depan orang banyak, lalu memamerkannya sambil joget dan
nyanyi-nyanyi girang? (him. 284)

Selanjutnya, salah satu contoh pembunuhan yang dilakukan secara tidak langsung
tergambarkan juga dalam novel. Melalui sudut pandang Djing Fei diketahui seorang tokoh
bernama Sophia yang tubuhnya subur, saat itu menjadi lemas dengan suara napas yang
semakin melemah setiap harinya. Makanan yang diberi sipir untuknya tidak pernah lagi
disentuh seiring bertambah lemasnya Sophia. Hingga akhirnya, Sophia meninggal di bahu
Djing Fei karena beberapa hari tidak makan. Kisah Sophia merupakan contoh di mana para
tapol juga dapat terbunuh secara perlahan karena kondisinya yang tidak diperhatikan selama
di dalam penjara.

Pembahasan

Sebagaimana penjelasan tujuan penelitian ini, yaitu mengetahui cerminan zaman dalam novel
dan mengetahui cermin perampasan hak hidup tapol perempuan dengan cara menyebutkan
dan menjelaskan fenomena sosial yang tercermin dalam novel. Pada bagian ini akan
diuraikan mengenai hubungan antara cerita dengan realitas sosialnya. Novel ini mengambil
latar waktu di zaman prakemerdekaan, pascakemerdekaan, dan Orde Baru.

Berbicara mengenai diskriminasi yang dialami oleh etnik Tionghoa di Indonesia, sepertinya
sudah tidak asing lagi. Beberapa novel pun telah mengangkat peristiwa tersebut, seperti
halnya novel Entrok karya Okky Madasari (2010) yang menceritakan diskriminasi terhadap
etnik Tionghoa. Penelitian terhadap novel tersebut telah dilakukan oleh Cahyaningtiyas &
Putra (2020). Penelitian ini menjelaskan adanya sikap dominasi negara terhadap etnik
Tionghoa dengan cara kekerasan fisik, batin, dan mental. Negara memberlakukan kebijakan
asimilasi yang dapat mempersulit gerak etnik Tionghoa.

Novel Dari Dalam Kubur pun mencerminkan peristiwa yang serupa. Pada novel ini
digambarkan mengenai peraturan-peraturan yang dibuat baik oleh pemerintah Hindia
Belanda di zaman prakemerdekaan maupun pemerintah Orde Baru yang membatasi ruang
gerak etnik Tionghoa. Hal ini mencerminkan realitas sosial di zaman tersebut, di mana seperti
yang dikutip dalam sebuah tulisan Tan (2019), aturan mengenai hunian khusus etnik
Tionghoa yang disebut Pecinan dikeluarkan oleh wijkenstelsel (1836). Aturan ini berisi
bahwa para penduduk, tidak hanya yang beretnis Tionghoa, tetapi seluruh etnis (pribumi,
Eropa, dan ras lainnya) terpaksa tinggal di wilayah yang telah ditentukan oleh pemerintah
Hindia Belanda. Peraturan tersebut pun mengatur mengenai keharusan seseorang
mendapatkan izin untuk keluar masuk daerah Pecinan. Hal itu menciptakan keterbatasan
ruang gerak tidak hanya untuk etnik Tionghoa, tetapi untuk etnis lain yang ingin bekerja
sama dengan mereka.

Pada zaman Orde Baru pun pernah ditetapkan sebuah aturan mengenai pelarangan
penggunaan aksara dan bahasa Cina untuk media massa dan nama toko/perusahaan. Aturan
lain yang mengikat orang-orang Cina di zaman tersebut (sekitar tahun 1973) adalah sulitnya
mereka dalam mengurusi dokumen resmi milik pribadi. Orang-orang Cina perlu
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mengeluarkan biaya yang lebih mahal dari penduduk lain untuk mengurus dokumen resmi
milik pribadi. Hal tersebut juga diceritakan dalam novel ini. Penggambaran mengenai adanya
peraturan yang membatasi ruang gerak etnik Tionghoa dan diskriminasi masyarakat pribumi
terhadap mereka adalah bentuk dari konflik rasial. Perbedaan ras ini menjadi konflik
berkepanjangan di Indonesia karena masyarakat pribumi menganggap bahwa masyarakat
etnik Tionghoa memiliki hubungan yang kuat dengan leluhurnya, sehingga masyarakat
pribumi ketakutan akan adanya penjajahan yang sama terulang (Cahyaningtiyas & Putra,
2020).

Selanjutnya, tema khusus yang diangkat dalam novel ini adalah peristiwa 65. Penulis tidak
terlibat secara langsung dengan peristiwa tersebut, dan karya tidak diterbitkan di tahun ketika
terjadinya peristiwa tersebut. Namun, dalam berbagai seminar atau diskusi buku, penulis
mengungkapkan bahwa riset telah lebih dulu dilakukan dengan mewawancarai beberapa
penyintas sebelum kemudian menerbitkannya dalam bentuk karya sastra. Riset yang
dilakukan oleh penulis ini termasuk ke dalam proses penggalian fakta. Hasil penggalian fakta
tersebut kemudian ditransformasikan ke dalam bentuk karya sastra. Pada proses
pentransformasian, terdapat pula proses dialektika pemikiran penulis. Seperti yang
dikemukakan Wahyudi (2013) bahwa dalam karya sastra terdapat sentuhan pemikiran penulis
terhadap fakta yang terjadi. Dengan menghubungkan antara imajinasi penulis dengan fakta
sejarah yang ditemukannya, peneliti menyimpulkan bahwa novel Dari Dalam Kubur
memiliki keberpihakan terhadap tapol dan korban peristiwa 65 lainnya, khususnya terhadap
tapol perempuan. Hal itu dibuktikan dengan dominasi penceritaan yang membahas tokoh-
tokoh korban peristiwa 65 yang digambarkan melalui tokoh Djing Fei dan teman-teman
Gerwaninya.

Dalam novel tercermin mengenai pergerakan Gerwani. Penggambaran tentang teman-teman
Gerwani yang giat membantu ibu-ibu dan anak-anak belajar membaca dan menulis telah
mencerminkan visi Gerwani yang sebenarnya. Gerwani, dalam pergerakannya sangat
menjunjung tinggi kesetaraan gender. Secara garis perjuangan, menurut McGregor &
Hearman (2007), “From the inception of Gerwani, (...), members of this organization focused
on improving the daily lives of women by combating illiteracy and supporting education for
women, setting up childcare facilities and kindergartens, (...).

Selain itu, novel ini juga menceritakan tentang kisah teman-teman Gerwani yang membantu
Lan Ing keluar dari hubungan tidak sehat bersama suaminya, Freddy, juga membantu Ratna
bangkit dari kepedihan akibat diperkosa oleh pamannya. Penggambaran mengenai
pengalaman Ratna yang diperkosa oleh pamannya terdapat pada kutipan berikut.

Karena Ratna ndak mau kepedihan yang telah dirasakannya menimpa
perempuan lain. Dia pernah diperkosa pamannya sendiri, sampai dia berusaha
mengiris nadinya beberapa kali. (...) Dari perempuan-perempuan Gerwanilah,
Ratna dapat perhatian yang diharapkan. (hlm. 297)

Bantuan teman-teman Gerwani kepada Lan Ing dan Ratna juga sudah mencerminkan visi
Gerwani di mana seperti yang diungkapkan oleh McGregor & Hearman (2007), “They also
focused on defending the rights of women in marriage and defending women victims of male
violence.” Sependapat dengan hal tersebut, Wieringa (1993) pun mengungkapkan, “Gerwani
helped individual women in cases of rape, abduction, and arbitrary divorce.” Sejalan
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dengan hal itu, kisah teman-teman Gerwani sudah sejalan dengan visi Gerwani yang
sebenarnya.

Pada bagian hasil telah disebutkan kutipan yang mencerminkan pergerakan teman-teman
Gerwani dalam membantu ibu-ibu dan anak-anak. Pada kutipan tersebut, kondisi mereka
digambarkan sebagai masyarakat kelas bawah/miskin. Hal itu dibuktikan dengan penggunaan
redaksi, ingus berleleran baunya ora karuan, borok bernanah, hingga badan yang sangat
kurus. Dalam teknik kepenulisannya, terlihat jelas bahwa penulis cenderung berpihak
terhadap rakyat miskin. Bila ditinjau mengenai keadaan sosial penulis, penulis juga berasal
dari keluarga miskin. Keluarganya pernah mengalami kesulitan secara ekonomi. Hal tersebut
diungkapkan penulis dalam sebuah wawancara bersama Basuki (2020). Menurut Suwardi
(2011), strata sosial, kecenderungan, dan ideologi penulis sering terlihat jelas dalam karya
sastra. Pada novel ini pun terlihat jelas bahwa teks yang dihasilkan penulis berhubungan
dengan keadaan sosialnya.

Kisah perjuangan teman-teman Gerwani dalam menyejahterakan perempuan dan kaum buruh
dan tani tergerus oleh sebuah peristiwa yang mengorbankan kehidupan mereka. Pasca
meletusnya peristiwa 65, teman-teman Gerwani harus mengalami perampasan hak hidup
mereka. Teman-teman Gerwani bersama dengan Djing Fei harus mendapatkan cap Eks
Tahanan Politik (ekstapol) semasa sisa hidupnya. Penelitian mengenai perampasan hak hidup
tapol ini pernah dilakukan oleh Pramesti (2013). Pada penelitiannya, perampasan hak hidup
terjadi berawal dari sebuah tuduhan terlibat dalam peristiwa Gestok dan dianggap sebagai
simpatisan PKI. Akibat tuduhan itu, terjadilah peristiwa penangkapan dan pembunuhan.
Kemudian, kehidupan tokoh berubah, di mana tokoh tidak dapat hunian yang layak,
dikucilkan oleh masyarakat, sulit mendapat pekerjaan, tidak mendapat perlindungan hukum,
dan kondisi ekonomi yang memburuk. Pada penelitian ini juga telah dikelompokkan
mengenai perampasan hak hidup tapol, yaitu: (1) penangkapan; (2) pengintimidasian; (3)
penyiksaan; (4) pelecehan seksual dan pemerkosaan; dan (5) pembunuhan.

Pada peristiwa penangkapan disebutkan bahwa media utama yang digunakan untuk
mendapatkan informasi mengenai peristiwa 65 adalah surat kabar dan radio. Berita-berita
tersebut dominannya diketahui Ratna dan Bu Yatmi terlebih dahulu. Dalam hal ini
menggambarkan bahwa radio dan surat kabar di masa itu menjadi sumber utama mereka
dalam mendapatkan informasi terkait berita nasional. Penggambaran mengenai tokoh Ratna
dan Bu Yatmi yang menjadi sumber informasi teman-teman Gerwani lainnya mencerminkan
konsistensi penulis dalam menggambarkan tokoh Ratna dan Bu Yatmi. Hal ini dapat dilihat
melalui sudut pandang Djing Fei. Kedua tokoh tersebut adalah tokoh yang paling kritis dan
berani daripada teman Gerwani lainnya. Hal itu dibuktikan dengan sering terjadinya
perdebatan di antara mereka. Beberapa kritik pedas juga sering dilontarkan Bu Yatmi baik
pada Djing Fei maupun pada orang-orang di sekitarnya.

Kabar mengenai pembunuhan dan pemerkosaan para jenderal yang pertama kali diketahui
oleh Ratna dan Bu Yatmi membuat Djing Fei kebingungan karena apa yang diberitakan tidak
sesuai dengan pengalaman teman-teman Gerwaninya. Hal ini juga dijelaskan oleh Sari (2007)
dalam bukunya bahwa saat itu beberapa anggota Gerwani dan beberapa perempuan dari
berbagai organisasi memang berada di Lubang Buaya. Namun, tujuan mereka berada di
Lubang Buaya untuk mengikuti pelatihan kemiliteran dalam rangka kampanye Dwikora,
bukan untuk memperkosa dan membunuh para jenderal. Anggota Gerwani yang berada di
sana pun datang bukan karena perintah organisasi, melainkan keinginan sendiri untuk
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menjadi sukarelawati kampanye tersebut. Dalam hal ini terdapat kesesuaian antara cerita
Djing Fei dan yang disebutkan oleh Sari.

Pada bagian penangkapan pun digambarkan penggunaan latar waktu di malam hari. Selain
itu, penangkapan pun dilakukan dengan prosedur yang tidak sesuai. Hal ini sesuai dengan
realitas sosial pada saat itu. Seperti yang diceritakan Burhan Kampak yang mengaku sebagai
pembunuh para komunis dalam wawancaranya dengan BBC News Indonesia (2016). “Kalau
malam sunyi sepi enggak ada orang yang berani keluar, yang keluar ya kita-kita ini dan
mereka (kaum komunis) yang keluar. Kita berhadap-hadapan.” ujar Burhan Kampak. Selama
proses penangkapan ini, Djing Fei curiga akan orang-orang yang menangkapnya. Djing Fei
menduga bahwa yang menangkapnya adalah tetangganya sendiri. Hal ini, bila dikaitkan
dengan peristiwa penangkapan pada masa itu, proses penangkapan para komunis memang
melibatkan bantuan dari ormas dan partai politik (Sari, 2007). Dari peristiwa tersebut, sangat
memungkinkan bila kesaksian Djing Fei betul adanya.

Lalu, dalam peristiwa pengintimidasian yang dialami Djing Fei di mana ia wajib melaporkan
dirinya dan mendengarkan ketua RT berbicara mengenai Pancasila juga diceritakan oleh Sari
(2007). Dalam bukunya disebutkan masyarakat menstigmatisasi Gerwani bahwa mereka
merupakan perempuan yang bejat moral dan melanggar nilai-nilai Pancasila sehingga mereka
harus diberikan ‘pembinaan’ kembali. Pembinaan di sini adalah memberikan para ekstapol
pengetahuan mengenai Pancasila.

Selanjutnya, pada peristiwa penyiksaan di dalam novel dijelaskan bahwa tindakan penyiksaan
akan semakin kuat ketika para tapol tidak bersedia menjawab pertanyaan yang diberikan
interogator. Peristiwa itu dialami Djing Fei yang dihujamkan puntung rokok oleh Komandan
Agus dan sipir lain yang menyaksikan karena Djing Fei tidak mau mengakui tuduhan
Komandan Agus. Hal serupa diceritakan melalui kesaksian Ruminah dalam Sari (2007) yang
mengatakan bahwa tapol perempuan disuruh mengakui kesalahan yang tidak pernah mereka
lakukan. Namun, akibat mereka tidak mengaku membuat mereka akhirnya disiksa lagi. Selain
itu, penyiksaan dalam bentuk pemberian makanan yang tidak layak bagi para tapol juga
diceritakan Sari dalam bukunya. Kaswindu (dalam Sari, 2007) menceritakan bahwa para
tapol hanya diberi 70 biji jagung kotor untuk 1 porsinya. Hal itu membuat kondisi para tapol
seperti tengkorak, karena tidak tercukupinya kebutuhan dasar mereka.

Peristiwa keempat dan menjadi peristiwa paling keji dalam novel ini adalah pelecehan
seksual dan pemerkosaan. Dalam sebuah tulisan berjudul Gerwani dalam Tempo (2001)
menyebutkan penderitaan tapol perempuan tidak hanya berupa penahanan, pemenjaraan,
penyiksaan, tetapi mereka juga ditelanjangi dan diperkosa bergiliran yang menyebabkan
penderitaan luar biasa secara lahir dan batin. Pemerkosaan bahkan dalam tulisan tersebut
sudah menjadi hal umum yang dilakukan para petugas kepada tapol perempuan. Beberapa
kasus menemukan tapol perempuan yang hamil dan melahirkan di dalam penjara akibat
pemerkosaan yang mereka alami. Peristiwa tersebut juga dialami oleh tapol perempuan yang
terdapat dalam novel yang digambarkan melalui kisah Djing Fei.

Terkait penggambaran sikap Djing Fei yang merasa takut dan jijik ketika melihat Karla dapat
disebut sebagai perasaan trauma. Perasaan trauma yang dialami Djing Fei merupakan hal
yang wajar, karena apa yang dilaluinya selama di penjara merupakan peristiwa besar yang
merampas hak hidupnya. Menurut Awaliyah, Nihayah, & Muna (2021), trauma bisa dialami
seseorang bila sering mengalami peristiwa yang traumatis, seperti kekerasan, perkosaan,



166 Nuraffifah, Yulianeta & Agustiningsih, Cermin Perampasan Hak Hidup Tahanan Politik
Perempuan Dalam Novel Dari Dalam Kubur karya Soe Tjen Marching

ancaman yang menyerang individu atau massal. Trauma dapat menimbulkan perasaan sakit,
baik fisik maupun mental, dan bahkan sering menyebabkan gangguan psikologis.

Peristiwa terakhir yang diceritakan dalam novel adalah peristiwa pembunuhan terhadap
orang-orang yang terlibat atau yang dianggap terlibat dengan PKI/Gerwani. Hingga hari ini,
tidak ada pencatatan resmi yang menunjukkan berapa banyak jumlah korban yang terbunuh
pada peristiwa tersebut. Namun, dapat diperkirakan jutaan orang telah menjadi korban dalam
peristiwa 65.

Penggambaran mengenai penangkapan, penyiksaan, dan pembunuhan dalam novel ini sudah
sejalan dengan realitas sosial di zaman itu. Peristiwa penangkapan besar-besaran terhadap
kelompok komunis tersebut tidak hanya terjadi di Indonesia, tetapi juga terjadi di beberapa
negara lainnya, seperti Amerika Serikat, Argentina, dan Filipina. Metode yang digunakan
untuk menjatuhkan kelompok komunis pun terlihat serupa. Hal ini dijelaskan juga oleh Reza
(2021) bahwa tindakan penghilangan paksa, penyiksaan, penangkapan sewenang-wenang,
dan pembunuhan terhadap kelompok yang dicurigai terlibat dengan komunis dilakukan oleh
pemerintah dan kelompok bersenjata sesaat setelah mereka mengumumkan keadaan darurat.
Hal tersebut terjadi di Indonesia pada zaman Orde Baru.

Peristiwa yang dialami tokoh-tokoh dalam novel ini sejalan dengan penelitian Setiawati
(2022) di mana dalam novel ini mencerminkan beberapa tindak kekerasan yang dilakukan
oleh pemerintah terhadap etnis Tionghoa yang dalam penelitian ini dijelaskan mengenai sikap
diskriminatif pemerintah dan masyarakat pribumi terhadap mereka. Lalu, kekerasan terhadap
perempuan, perempuan di penjara, simpatisan PKI atau yang diduga terlibat dengan mereka
yang dalam penelitian ini dijelaskan melalui gambaran kutipan-kutipan mengenai
pengalaman teman-teman Gerwani ketika ditangkap, diintimidasi, disiksa, dilecehkan dan
diperkosa, dan dibunuh. Kekerasan terhadap anak juga dijelaskan dalam poin penyiksaan
pada penelitian ini.

Novel Dari Dalam Kubur menggambarkan keberpihakannya terhadap para tapol dan korban
peristiwa 65. Menurut Wahyudi (Rosyid, 2021), temuan mengenai keberpihakan karya sastra
merupakan hasil dari temuan nilai dan makna dunia sosial dalam karya sastra. Keberpihakan
karya sastra tentu tidak lepas dari proses dialektika pemikiran penulis. Keadaan sosial penulis
juga dapat mempengaruhi pemikirannya. Dalam novelnya, penulis terlihat ingin
menyuarakan kepedihan para korban peristiwa 65 yang sebagian besar hak hidupnya
dirampas dalam konflik politik tersebut. Bila dikaitkan dengan keadaan sosial penulis yang
merupakan anak dari ayah yang tercatat sebagai pengurus PKI tentu hal ini menjadi benang
khusus untuk menghubungkannya. Penulis mengungkapkan bahwa penulis seringkali
dilarang untuk menyuarakan tentang stigmatisasi keluarga PKI oleh keluarganya. Namun,
penulis tetap menyuarakan hal tersebut karena peristiwa tersebut berkaitan dengan
permasalahan yang lebih besar, yaitu menyangkut HAM dan keadilan (Basuki, 2020). Untuk
itulah, dalam novel ini keadaan sosial penulis juga berpengaruh besar terhadap teks yang
dihasilkannya.

Selain ditemukannya keberpihakan penulis dalam karyanya, novel ini juga sekaligus
memberikan edukasi kepada pembaca untuk melihat fakta ketidakadilan yang dialami korban
peristiwa 65 yang haknya sebagai manusia dan anggota masyarakat belum dapat terpenuhi.
Hal ini sejalan dengan yang diungkapkan Yulianeta & Tami (2021) bahwa karya sastra selain
sebagai hiburan juga dapat berfungsi sebagai kritik sosial di mana karya sastra mampu
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mendorong penikmatnya untuk berpikir kritis. Kritik dalam karya sastra digunakan untuk
menginspirasi penikmatnya untuk membuat perubahan dan memperbaiki hal yang
menyimpang.

SIMPULAN

Berdasarkan hasil analisis di atas, dapat diketahui bahwa bentuk perampasan hak hidup para
tapol sejalan dengan yang dikemukakan dalam penelitian Pramesti (2013) di mana para tapol
ditangkap, disiksa, dan dibunuh. Namun, dalam novel Dari Dalam Kubur terdapat bentuk
lainnya, yaitu diintimidasi, dilecehkan dan diperkosa. Bentuk perampasan hak hidup yang
paling mendominasi dalam novel ini adalah tindakan penyiksaan. Tindakan penyiksaan
hampir selalu dilakukan beriringan dengan tindakan lainnya. Ada pun penderitaan Djing Fei
sebagai ekstapol, di antaranya: (1) tidak diterima oleh masyarakat; (2) diberi cap ET pada
kartu identitas; (3) terpaksa melahirkan anak hasil pemerkosaan; (4) terpaksa mengganti
identitas diri; (5) kehilangan harta benda; dan (6) berpindah-pindah tempat tinggal. Novel
Dari Dalam Kubur juga mencerminkan sejarah politik Indonesia atau keadaan Indonesia dari
zaman prakemerdekaan, pascakemerdekaan, hingga berkuasanya rezim Orde Baru. Aspek
cerminan zaman yang terdapat dalam novel ini adalah konflik kelas (rasial dan politik) dan
struktur sosial. Kedua aspek tersebut digambarkan melalui sebuah fenomena sosial yang
terdapat dalam novel.
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